文/凉风

“在香港呢有一群演员，叫甘草演员，他们这辈子呢永远是做后面的，旁边的，我们甘于做绿叶，所以叫做甘草演员。”

说出这句话的人叫“车保罗”，这个已经被无数观众忘记，但近期却被无数人反复提起的香港老派演员。

【资料图】

名字或许陌生，但他的脸，却万分熟悉。

他没做过主角，却是武侠剧中最让人难忘的绿叶，凭借高大瘦削的身材，使他成为了当年tvb剧中不可多得的“特型演员”。

他是过《碧血剑》里的吕七，也是《倚天屠龙记》中的鹤笔翁，他在成龙，周星驰的剧中跑过龙套，也因在《鹿鼎记》中饰演胖头陀广为人知。

因为外形特殊，所以他所饰演的角色大都以奸邪小人，搞笑怪咖为主。

虽然他努力提升演技渴望得到重视，但受困于外貌，大众对他的定位始终都是“特型演员”，是符合武侠小说中怪诞样貌的“坏人”。

总之，他虽然是一片绿叶，却是最有特色的那片。

只不过，他的人生，并没有像其他人那样顺遂。

千禧年时，tvb由于经济问题开始裁员。只能饰演“怪诞”角色的车保罗自然也在其中。当时公司给他开出了2000元a的年薪，每个月的工资都不到200块，万般无奈之下，他只得离开。

那一年，他34岁，却成为了失业人员。

习惯了镜头的车保罗不得不重新开始，他做过保安和菜市场的监督员，扫过厕所；

也靠着救济金度过一段时光。

苦难是生活的一部分，他学会接受，并顽强的与之抗争，但生活不是电视剧，没有武林绝学的指点，也缺乏主角光环的照应，车保罗没有迎来逆袭的剧本。

2011年时母亲去世，这个tvb出身的艺人居然没有足够的钱来安葬母亲。万般无奈之下，他公开登报纸寻求帮助，这种类似“乞讨”的行为在当时引起一阵轰动，人们不敢相信，出演过无数经典角色的车保罗，居然会落得如此境遇。

但这就是很多tvb演员的真实处境。

这之后，车保罗基本消失在了荧幕中，除了偶尔的客串以外，人们对他最后的记忆，便是2019年剧情电影《老人与狗》中的癌症患者了。

30分钟的影片，立意却很深刻，两个垂暮生命跨越种族的相互救赎，对于演员来说非常考验演技，没有人生阅历的支撑很难体会男主的心境。

这是他出道以来第一次做男主角，彼时他早已年过半百。

靠着这部影片，他获得了台北电影节最佳男主角提名，当有人去找他合影时，车保罗正在菜市场打零工。

虽然当时不少人恭维他是“影帝”，但车保罗从未享受过这份荣光，就像他曾自嘲的那样：

“不要浪费力气，赶紧睡觉吧，明天凌晨4点还是要起床上班。”

而前不久，因为一档综艺《无限超越班》的播出，他再度进入大众视野。

《无限超越班》的情节虽然有些老套，属于“导师选学生”的制度，但由于嘉宾全是tvb老牌艺人，所以赚足了观众眼球。

和那些为了吸引导师目光而故意说蹩脚粤语的学员不同，车保罗一开口就是标准的普通话，同时还能自如的切换英语，让人不禁感慨他的语言功底。

为了做好这份“导师”的工作，车保罗也下足了力气，他辞掉了在香港的工作，带着行李来到内地，经历了8天的隔离，没有烟、没有酒、没有任何娱乐，看了大量的影视资料，生怕自己辜负大家信任。

可惜，在学员眼中，导师也分三六九等，作为飞行嘉宾的他，自然得不到新生代演员的重视。

讽刺的是，身为学员的他们，每部戏的片酬恐怕都远超车保罗的薪资，毕竟在很多观众眼里，颜值远比演技更重要。

二十年前，tvb是这样，二十年后，内娱也是这样。

变化的只有薪酬水平，不变的是大众对于颜值的追捧。

但几十年的浮沉，让他早就习惯了这些，车保罗只是推了推眼镜，自嘲了一句：

“我眼镜是不是有问题？”

节目录完后，他便离开了舞台，回归了原本的生活。

人们很难相信，上一刻还在聚光灯下做导师和成龙大哥一起录节目，下一刻就在街边吹着冷风为路人测体温。

但他身上好像真的有一种岁月沉淀下的乐观和包容，他好像永远为自己的工作自豪着，永远元气满满地等待着下一次机会的到来。

车保罗曾经说过：

“管理菜市场和管理酒店是一样的，每一份工作都有它的价值。”

岁月的磨砺让他看清了理想和生存之间的差距，追逐舞台是梦想，脚踏实地是生活。

而车保罗的睿智与幽默，何尝不是苦难所打磨出的结晶？

在娱乐圈有这样一句话：

没有小角色，只有小演员。

根据现有消息，考虑到车保罗的影响力，节目组正在邀请他继续参与录制，而我们也很期待能在荧幕上再次看到这个幽默风趣的小老头，听他儒雅又不失幽默的将自己所学所想，传递给下一代。

不知你有没有听过这样一句话：

“内娱，你在高贵什么？”

明明是褒义词，当落在娱乐圈时却沦为贬义，甚至夹杂了诸多嘲讽。

有些新生代演员，明明演技堪忧，唱功拉胯，仅凭一张脸蛋便能受到粉丝追捧，轻易的将成功揽入怀中；

有些流量小生，明明要细心打磨剧本，却只求数量无视质量，任凭粗制滥造的俗套剧情被搬入荧幕，也不愿沉淀一两部精华。

这也是那些新生代演员频频遭到嘲讽与批评的重要原因。

而当我们细数那些敬业的前辈艺人，会发现他们的谦逊和低调源于对演绎事业的重视，而非对镁光灯的追求。

在网络时代来临前，艺人成名的前提是实力，而非粉丝的打榜；颜值，只是平常的敲门砖，演技才是支持他们的底气。

同样作为演员，有些人出行要山呼海啸，前后簇拥，动辄保安开路，摆足了牌面；而有些人则低调内敛，仅带着助理，在领奖后迅速消失在视野，专心打磨下一部剧。

演员和流量明星的本质区别，便是如此。

惠英红曾在节目中自述，在她演戏的时代，年轻演员是没资格坐在椅子上的，除非是导演对你表示认可，才会叮嘱工作人员给你准备一把椅子，这代表了一种荣誉，也是一种责任。

现如今的演艺圈，虽然无需导演的认可，因为庞大的粉丝基础，便能轻易的让他们获得鲜花与掌声。

但实力和演技不会骗人，观众的口味是善变的，唯一能留住他们的方式，只有真才实学。

否则镁光灯褪去后，唯有掩面的油彩，方能遮住他们的眼泪。

发布于：福建